gevallen peren

Het begon vanochtend vroeg met het lezen van een nieuwsartikel over de NS. Onhandig voor hen die afhankelijk zijn van openbaar vervoer, goed voor hen die staken. Vervolgens dacht ik aan een mailtje van de NS en de aanbieding voor acht gratis e-boeken. Een mailtje gedateerd uit maart en toen ontvangen omdat ik jarig was. De kortingscode heb ik nooit verzilverd en toch altijd laten staan in het zicht in mijn postvak. Ik keek wat het aanbod was in de bundel als ik het deze maand zou downloaden. Het leken boeken met gevarieerde genres en de titel en omschrijving van Ik zal je nooit meer van Tatjana Almuli viel op. Ik startte het downloaden van de boeken op mijn laptop en ondertussen haalde ik mijn e-reader onderuit de la en legde ik die aan de stroom.

Binnen een kwartier was ik aan het lezen, benieuwd wat het verhaal zou brengen. Een half uur later veegde ik een traan van mijn wang. Zinnen als:

Soms deed ik mijn ogen dicht, niet eens bewust, maar prettig schuilen was het wel, in het zwart daar achter mijn oogleden. (..) Zo lang ik doe alsof er niets aan de hand is, is dat ook zo. (..) Alsof ik ergens boven de werkelijkheid rondzweefde, was ik zelf nog wel levend? (..) Gewoon maar doorlopen, doorgaan en hopen dat het eens anders zou zijn. (..) Mijn huid tintelt en ik voel me lichter dan vanmorgen en alle dagen hiervoor.*

Woorden die ik ook zou kiezen. Wat is dat toch met herkenning? Het laat me minder alleen voelen in een gevoel? Het geeft verbinding? Ik benoemde afgelopen week in een gesprek met een collega dat herken ik wel, dat heb ik ook wel eens en ze viel stil. Echt? Ja. Zij herkende het niet, kon zich er juist niets bij voorstellen. Ik was de eerste, naast haar tienerdochter, van wie ze hoorde dat het een gedachte is die men kan hebben.

Ik vind lezen fijn, de reactie is meteen. De rust en kalmte om te lezen ontbreekt vaak. Vandaag niet en dat alleen al voelt fijn. Ik wil nu dit boek lezen. Tevens was het plan voor deze dag om nieuwe (en vooral waterdichte) schoenen te kopen. Stukje fietsen en even naar praktische spullen kijken. Ik ging fietsten, vond een fijne (en wellicht overbodige) nieuwe mok en geen schoenen. Ik stond tien minuten in de supermarkt op zoek naar een nieuwe theesmaak om die later te nuttigen in mijn net gekochte mok. Ik fietste onder de bomen door en langs het kanaal. Ik ben blij dat het kouder aan het worden is en dat mijn sjaal weer de functie van warmhouden heeft.

Ik lach mezelf toe als ik nu hier in mijn relaxte stoel aan mijn biologische gember-kurkuma thee nip. Thee die dus in mijn nieuwe, oudroze geribbelde mok zit. Ik heb zicht op een tuin met bomen en zwiepende takken. De wind maakt het dat er enkele bladeren dwarrelend vallen. Ik zie de robotmaaier hortend en stotend in de miezerregen over de gevallen peren bewegen. Ik tik deze woorden en ik weet dat ik de hele middag kan wijden aan het verder lezen in het boek.

Ik beleef een herfstige vrijdag.

* Ik zal je nooit meer
Tatjana Almuli
ISBN 9789038809298
2022

huisje-boompjes-beestjes

Het ochtendlicht vindt zichtbaar een andere weg dan voorheen. De nachten lijken langer. De vroege uren bieden weer iets meer schemer als ik opsta en ik hoor minder vogels fluiten. Het kaarsje brandt in het opkomend licht. Het eerste kopje thee van de dag smaakt weer anders.

Deze ochtend is het vroeg dag voor me. De sproeiers schieten aan en de merel, die net nog rustig zat te zitten op het gras, schrikt en doet twee stappen terug om niet in de straal met tijdelijke regen te staan. Onze blikken kruisen elkaar.

Boven op de houten schutting spot ik een roodborstje. Het is even geleden. Een paar seconden later zit er een koolmeesje. Ik heb mijn pindakaashouder, nu nog zonder voer, voor de vogeltjes al opgehangen. Ik kijk uit naar het frissere weer. Mede omdat ik dan de vogeltjes kan (bij)voeren en ik ze constant vanuit mijn raam kan bewonderen.

De bladeren verkleuren en vallen al. Het is de vraag of het komt door de warmte of dat we richting een nieuw seizoen gaan. De appels en peren vallen her en der op het gras en soms op de dak van mijn huisje. Sommige vruchten zijn aangevreten door de vogels. Ik ruik een zurige geur, alsof ze aan het gisten zijn, als ik mijn voordeur open heb staan. De druiven aan de struik, die met enkele touwtjes aan mijn verandapaal vast zit, zijn gegroeid en lijken nog niet volgroeid. De wilde bloementuin staat nog steeds in mijn zicht, alhoewel de kleuren van de bloemen niet meer zo helder zijn. Enkele stengels zijn compleet uitgedroogd door de hitte. Mijn lavendelplant leeft nog, een soort van, maar kleurt niet meer zo paars als voorheen.

Er loopt af en toe een kat over het grasveld en tussen de bloemen door. Ik noem haar Lot. Ze is nog niet gecharmeerd van mijn avances. We zijn allebei gehecht aan onze huidige plek in de wereld. Als (het) Lot gunstig gezind is, wie weet wat de mogelijkheden zijn..

Ik zie wel andere dieren van dichtbij. Ik vind nog steeds beestjes in het huisje die onbekend voor me zijn. Sommige overleven mijn reddingsactie en andere niet. Als ik langs mijn hordeur loop, zitten er wel tien muggen aan de buitenkant. Wat fijn dat ze niet allemaal binnen komen. Het zijn er hooguit één of twee die me ’s avonds binnen gezelschap houden. Tot nu toe.

Het is een huisje-boompjes-beestjes periode.

over de dood (en het leven)

Hoe ga je om met de gedachte dat een dierbare gaat sterven of (onverwacht) is overleden? Waar denk je aan bij de dood? Hoe ga je om met verdriet, angsten en verlies? Wat is helpend voor jou en wat niet? Wat is rouw? Hoe kijk je naar je eigen sterfelijkheid? 

Naast het verliezen van een dierbare kan elke grote levensverandering invloed op je hebben. Denk bijvoorbeeld aan verlies van werk, langdurige ziekte, een scheiding, leven met iemand met dementie of verhuizen uit een vertrouwde omgeving.

Ik bied een luisterend oor, tijd en de gelegenheid om te delen wat men wil delen over een verlies, een huidige ziektediagnose, komende dood en/of levenszaken die aandacht vragen.

  • Het is voor iedereen (alle leeftijden) die een keer wil praten over een verlies, het leven en de dood.
  • Eerste kennismaking is gratis en vrijblijvend. Daarna een tarief van €60 per uur.
  • Omgeving: Eindhoven, Tilburg, ‘s-Hertogenbosch en omliggende dorpen.

Mijn naam is Claire, 40 jaar. Ik heb de hbo lerarenopleiding Nederlands en de post-hbo opleiding voor verlies-, rouw- en stervensbegeleiding afgerond. Ik wil graag ruimte bieden aan ieder die het fijn vindt om een keer hardop gedachtes te delen over wat hen bezighoudt.

Zelfportret. Een foto van een vrouw met bril, halflang krullend haar, blauwe trui en een gekleurde sjaal.

Voor vragen of inplannen van een kennismaking kan je contact met me opnemen via:
06-28234226 of een bericht sturen naar:
ruimtevoorwoorden@gmail.com

ruimte voor woorden | KVK-nummer: 89487257